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O artigo discute como a memória se constitui numa relação tensa e ambígua 
entre imaginação e alucinação, juventude e velhice, normal e patológico 
ao longo da composição da doença de Alzheimer. Se a bibliografia mostra 
como o processo mnemônico não se dá de maneira cronológica e linear, 
mas como sobreposição e emaranhado temporal, cabe se perguntar quando 
esse processo se torna patológico. A partir de noções como trauma, verdade 
contrafactual e alucinação, o artigo percorre os diferentes significados, 
contextos e usos da memória. 
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1 Este texto é parte de 
minha tese de doutorado em 
Antropologia denominada 
Entre sopros e assombros: estética e 
experiência na doença de Alzheimer, 
financiada pela Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (Fapesp).
De repente, algo aparece. Por ejemplo: una puerta se abre, una mariposa pasa 
batiendo sus alas. Basta con esta nada. El pensamiento ya advierte el peligro. Para 
empezar, corre el riesgo de equivocarse creyendo apropiarse de que acaba de aparecer 
y absteniéndose de considerar que viene luego, que no es sino desprendimiento, desa-
parición. Porque es un errar creer que una vez aparecida, la cosa está, permanece, re-
siste, persiste tal cual en el tiempo como en nuestro espíritu, que la describe y conoce. 
Bien sabemos que no es nada: una puerta no se abre sino para cerrarse en un momen-
to u otro; una cosa, una mariposa, no aparece sino para desaparecer al instante. 
(Georges Didi-Huberman. La imagen mariposa).1 
Figura 1 
Ensaio fotográfico “Grace”, de 
Susan Falzone, que fotografou a 
tia com doença de Alzheimer. 







Na consulta de neurologia de um hospital universitário, Eliseu, que cuida da 
esposa, Olga, disse ao residente: 
Ela tá com problema que quer voltar, quer voltar... Voltou 30 anos atrás, quando 
a gente morava em São Paulo. Ela faz mala e quer sair de casa, diz que vai pra 
casa dela, de 30 anos atrás. (...) Teve um dia que ela achou as chaves, abriu o 
armário de roupas e tirou tudo de lá e colocou tudo em malas... Eu até peguei um 
álbum de fotos pra mostrar a outra casa que a gente construiu, pra dizer que não 
tem mais, que o trator passou por cima...”
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Passei uma tarde com Olga e Eliseu, na casa deles. Perguntei se ela gostava de 
morar naquela casa. Ela disse que gostaria de morar lá, que o marido também 
gostaria, mas que não dava porque eles trabalhavam em outra cidade, dizendo o 
nome da cidade onde nasceram, conheceram-se e se casaram. “Então fica difícil 
porque é muito longe”. Eu percebi a confusão e concordei. Ela continuou: “até 
que a casa [apontando a casa onde estávamos] ficou boa, foi reformada, daria 
até pra morar nela, mas é muito longe”. Em outro momento, Olga chegou a per-
guntar se eu morava ali, naquela casa.2
Eunice também insiste em “querer ir pra casa”, referindo-se à casa onde 
morava até os primeiros sinais de esquecimentos serem notados pela família. 
Desde então, há um ano e meio, ela mora no apartamento em frente ao da filha, 
em outra cidade. Contou Sílvia:
Às vezes minha mãe toca a campainha de casa com a mala pronta e diz que vai 
pra casa. No começo eu batia de frente, mas fui aprendendo a lidar com a situ-
ação. Hoje não faço mais isso. Quando ela diz que vai pra casa, eu digo “ok, mas 
antes vamos jantar”. E aí, enquanto ela janta, eu desfaço a mala e guardo. Depois 
do jantar, ela já se esqueceu do assunto.
Esses relatos e cenas compõem parte de minha pesquisa sobre a constituição de 
um campo de experiências, imagens e disputas na doença de Alzheimer, na qual 
acompanhei consultas nos ambulatórios de neurologia e psiquiatria geriátrica 
de um hospital universitário, reuniões do grupo de apoio aos cuidadores-fami-
liares da Associação Brasileira de Alzheimer (ABRAz), além de visitar famílias 
e recolher imagens sobre a doença disponíveis na internet, como ensaios foto-
gráficos, vídeos e campanhas de conscientização, blogs escritos por pessoas em 
processo demencial e autorretratos de um artista com a doença. Neste artigo, 
parto de uma das principais queixas do cuidador-familiar – a do doente “querer 
ir pra casa” – para percorrer como a memória se dobra e desdobra ao longo da 
composição da doença de Alzheimer, em um emaranhado de relações, torções 
e sobreposições entre demência e lucidez, lembrança e esquecimento, imagi-
nação e alucinação, juventude e velhice, normal e patológico. Se, como alguns 
autores vão mostrar, a memória é intricação, montagem, rastro, um jogo de 
ausência e presença, cabe se perguntar como isso se mostra numa doença cujos 
fios vão se soltando aos poucos.3
A memória dos locais, ou o testemunho das pedras e ruínas, abre a possibili-
dade de ver os lugares não só como depositários mas também como portadores 
de recordações (os locais como sujeitos), ampliando a memória dos indivíduos 
à memória da família, quando se trata de tomar a casa como um desses espa-
ços, através do vínculo entre gerações, tanto as presentes quanto as ausentes. 
2 Em outra ocasião, 
Olga disse que estávamos 
em 1963 – o ano era 2014.
3 “É como se os fios fossem 
se soltando aos poucos”: era 
assim que a coordenadora 
da Associação Brasileira de 
Alzheimer (ABRAz) começava 
a explicar a doença nas 
reuniões do grupo de apoio 
aos cuidadores-familiares. 
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Assmann (2011) chama esses lugares de “locais de gerações” ou “locais da famí-
lia”, estruturados a partir de um “princípio do arraigamento”. 
Seixas mostra como, em Bergson e Proust, a memória existe “fora de nós”: ela 
está “inscrita nos objetos, nos espaços, nas paisagens, nos odores, nas imagens, 
nos monumentos, nos arquivos, nas comemorações, nos artefatos e nos lugares 
mais variados” (ênfase original, 2004: 51-52). Concordando com vários outros 
críticos, o autor argumenta que há uma dimensão espacial do tempo proustia-
no, ou seja, não se trata de buscar apenas um tempo perdido, mas, também e 
concomitantemente, um espaço perdido, dos lugares idos e vividos. A memória 
também encontraria esses espaços, percorrendo, entrelaçando e (re)criando os 
fios, as trajetórias, as trilhas entre eles.
Se a memória é central para a tessitura da doença de Alzheimer, ela, porém, 
não basta. É percorrendo o dia a dia do doente através de cenas e relatos des-
critos por quem cuida que residentes e médicos conseguem perceber o quanto 
o “não lembrar” está relacionado ao “não conseguir fazer” da doença. Esqueceu 
de tomar banho ou não sabe mais como fazer? Esqueceu de pagar conta ou não 
consegue? É quando atividades domésticas, como tomar banho, pagar contas, 
vestir-se, cozinhar, fazer supermercado, estão afetadas que surge a hipótese de 
demência. 
Na busca por um diagnóstico, que se revela um caminho tortuoso, cheio de 
tropeços, dúvidas e cruzamentos, os médicos enfatizam, em aulas e discussões 
de caso4, que é preciso ir além da memória.5 Um neurologista, após ouvir a resi-
dente dizer que a paciente esquece como cozinhar e só se lembrou de 4 nomes 
de animais, chamou-lhe a atenção: “viu como a gente tem mania de achar que 
tudo é memória? A gente vê como problema de memória e não de linguagem, 
cognição”. Em outra consulta, esse médico comentou com a residente: 
A questão é que o paciente ou o familiar sempre fala de memória: “ah, ele esquece 
de dar descarga” [uma das queixas trazidas pelo familiar]; provavelmente não 
é esquecimento, mas mais alteração de comportamento, desleixo com a higiene 
pessoal. Se perde o caminho, falam que ele esqueceu... Mas nem sempre é isso; a 
confusão nem sempre é esquecimento. 
Se, no compósito de relações que compõem a doença de Alzheimer, ela é di-
ferenciada das demais demências principalmente pela perda da memória, 
sobretudo quando se trata de chegar a um diagnóstico, experimentá-la passa 
muito mais pela estranheza e desorientação dos comportamentos, que pode 
ou não estar associado com a perda da memória ou, ainda, estar na dobra entre 
memória e alucinação – a memória que alucina, o cotidiano que se assombra. É 
essa dimensão que parece mais incomodar os cuidadores-familiares: mais que 
5 Discuto a composição do 
diagnóstico em “Pistas de um 
cotidiano assombrado: a saga 
do diagnóstico na doença de 
Alzheimer” (Feriani, 2017).
4 Discussão de caso é 
uma expressão usada por 
médicos e residentes para 
designar as investigações 
e conversas entre eles na 
busca por um diagnóstico.
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a perda de memória, são as situações consideradas “sem noção” as que mais 
mobilizam queixas, como vestir uma camisa como se fosse calça, não conseguir 
ligar a máquina de lavar roupa, mudar o canal da televisão com um chinelo, 
usar detergente para cozinhar, achar que os alimentos da geladeira vão atacá-lo, 
convidar a imagem do espelho para passear. 
O “querer ir pra casa” é tanto desorientação temporal quanto espacial, a 
vivência de um “tempo outro” e de um “mundo outro”. Na doença de Alzheimer, o 
lembrar-esquecer se emaranha com o aparecer-desaparecer. Afinal, são lem-
branças ou visões? A obscuridade – tanto epistemológica quanto ontológica – da 
doença faz dela um “meio de aparição” (Didi-Huberman, 2013), “uma força social 
fantasmagórica”, uma “atuação recíproca da verdade e da ilusão” (Taussig, 1993: 
126), estando entre a fabulação e a incerteza, a história e a imaginação, a realida-
de e a ficção. Em um movimento de sístole e diástole, a memória tanto contém 
quanto transborda, é excesso e falta, constitui a doença de Alzheimer ao mesmo 
tempo em que é insuficiente. 
esquecer, na era da memória; lembrar, na era do esquecimento
Só se fala tanto de memória 
porque ela já não existe mais 
(Pierre Nora, Entre história 
e memória)
A partir da ideia de David Harvey 
da passagem da modernidade 
para a pós-modernidade, nos anos 
80, Leibing (2000) aponta a falta 
de memória como um dos grandes 
sinais dos “novos tempos” através 
da proclamação de um “fim da 
história”. Na psiquiatria, isso pode 
ser visto no surgimento de novos 
conceitos, como “transtorno de personalidade múltipla” para casos de abuso 
sexual, e “transtorno de estresse pós-traumático” para experiências de guerra. 
Para a autora, a doença de Alzheimer é mais um exemplo de uma forma do 
esquecimento patológico, mas que, diferentemente dos outros dois, não tem, 
de acordo com o entendimento psiquiátrico, uma etiologia social, mas orgâni-
ca, além da perda da memória ser progressiva e irrecuperável. 
Na tentativa de apreender o intercâmbio entre biologia e cultura, Leibing 
se propõe a pensar no contexto histórico que possibilitou a emergência da 
Figura 2 
Ensaio fotográfico “Grace”, de 
Susan Falzone, que fotografou a 
tia com doença de Alzheimer.
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doença de Alzheimer como o “mal do século”, refletindo sobre o significado 
da memória nas sociedades pós-modernas. Partindo de uma análise histórica 
sobre a doença, a autora mostra que, da descoberta, em 1906, aos dias atuais, 
houve períodos de invisibilidade e visibilidade da mesma, os quais devem ser 
compreendidos a partir dos paradigmas dominantes em cada época. Assim, o 
período de “redescoberta” da doença de Alzheimer, a partir dos anos 80, está 
ligado a uma preocupação com a memória. Desse modo, Leibing afirma que o 
aumento dos casos de Alzheimer não pode ser explicado apenas pelo enve-
lhecimento da população, mas que a doença é uma “criança de seu tempo”, 
para usar uma expressão da autora. Em outras palavras, tem algo no contex-
to atual – nos “tempos pós-modernos” – que pode explicar a emergência e 
visibilidade da doença. A doença de Alzheimer resultaria, assim, dos tempos 
modernos em crise com sua memória. 
Para Walter Benjamin, em “Experiência e pobreza”, de 1933, e “O narrador”, 
escrito entre 1928 e 1935, o mundo contemporâneo ou moderno, no qual há 
ascensão da técnica e do romance (e a consequente valoração do indivíduo), 
caracteriza-se por um empobrecimento da experiência comunicável, aquela 
transmitida pela narrativa – e pela memória, já que, para ele, esta é a “musa 
da narrativa”, a que “funda a cadeia da tradição”, transmitindo o conhecimento 
de geração em geração. Uma referência importante para Benjamin é a guerra 
mundial, da qual os combatentes voltaram mudos, mais pobres em experiên-
cias comunicáveis – apesar de viverem uma forte experiência, ela não pôde ser 
assimilada por palavras. 
Para Gagnebin, Benjamin esboça a “ideia de uma outra narração, uma 
narração nas ruínas da narrativa, uma transmissão entre os cacos de uma 
tradição em migalhas” (2004: 90). Tal proposição nasceria de uma “injunção 
ética e política” de “não deixar o passado cair no esquecimento”. Não se trata 
de construir uma grande narrativa épica, heroica, mas de colocar o narrador 
numa posição mais humilde, menos triunfante – o narrador seria a figura do 
“catador de sucata e lixo, esse personagem das grandes cidades modernas 
que recolhe os cacos, os restos, os detritos, movido pela pobreza, certamente, 
mas também pelo desejo de não deixar nada se perder”. A narrativa, portanto, 
teria se transformado – não mais a da história oficial, dos grandes feitos, mas 
o “narrador sucateiro” deveria “apanhar tudo aquilo que é deixado de lado 
como algo que não tem significação, algo que parece não ter nem importância 
nem sentido, algo com que a história oficial não saiba o que fazer” (Gagnebin, 
2004: 90).
Para Benjamin, ainda de acordo com Gagnebin, “os elementos de sobra do 
discurso histórico” são o sofrimento – o “sofrimento indizível” da grande guer-
ra, “a experiência inenarrável do horror” dos campos de concentração – e 
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aquilo que não tem nome, aqueles que não têm nome, o anônimo, aquilo que não 
deixa nenhum rastro, aquilo que foi tão bem apagado que mesmo a memória de 
sua existência não subsiste, aqueles que desapareceram tão por completo que 
ninguém se lembra de seu nome (Gagnebin, 2004: 90). 
Trata-se de uma tarefa paradoxal de transmitir o inenarrável. E a nova narrativa 
não poderia ser contínua, num desenrolar tranquilo e linear. Ela deve, como 
rememoração ao invés de comemoração, abrir-se aos brancos, aos buracos, ao 
esquecido, ao recalcado, aos solavancos, à incompletude, “aquilo que ainda não 
teve direito nem à lembrança nem às palavras”. A nova narrativa também pre-
cisa estar atenta ao momento atual, “particularmente a estas estranhas ressur-
gências do passado no presente, pois não se trata somente de não se esquecer 
do passado, mas também de agir sobre o presente” (Gagnebin, 2004: 91).
Assmann, ao percorrer a ambivalência do excesso e da falta, perpassa as 
mais diferentes perspectivas sobre o tema, fazendo dialogar filosofia, literatu-
ra, teoria da história, psicanálise, egiptologia e teoria da arte. Posicionando-se 
contra uma crise da memória, a autora argumenta que o que vemos é o desman-
telamento de uma “síntese abstrata de uma história em particular” em “muitas 
memórias diferentes e parcialmente conflitantes que tornam efetivo seu direito 
de reconhecimento na sociedade” (2011: 20). Nunca houve tanto interesse pela 
memória e o tema mobiliza as mais diferentes áreas do conhecimento, da ro-
bótica à neurologia, sendo “um fenômeno que nenhuma disciplina pode mono-
polizar” (2011: 20). Além de transdisciplinar, a memória é um tema controverso 
dentro de cada disciplina. 
Seguindo um percurso histórico, Assmann mostra como, na Antiguidade, 
fez-se uma primeira diferenciação entre memória como “arte” (ou técnica)6 e 
memória como “potência”. Se, para a primeira, o que importa é o armazena-
mento e o ato de decorar como formas de combater o tempo e o esquecimento, 
havendo uma correspondência entre o que foi arquivado e o que foi recuperado, 
na segunda é a recordação, o ato de lembrar que se destaca, sendo a diferença 
entre o que foi arquivado e sua recuperação o que vem à tona, tendo, portanto, a 
interferência do tempo no processo da memória. 
O deslocamento da noção de memória de armazenamento para recordação 
permitiu pensá-la como um processo não cronológico: não se trata de um movi-
mento linear e contínuo, do passado para o presente e para o futuro, mas como 
um movimento espiralar no qual o que há de mais próximo pode se tornar mais 
distante e o que está mais distante, mais próximo, “às vezes próximo demais” 
(Assmann, 2011: 359). 
Na doença de Alzheimer, o passado ganha uma proximidade tão significati-
va que ele se confunde com o próprio presente. Tal emaranhado se tece através 
6 Sobre a memória como 
arte e as transformações da 
técnica de memorizar, desde os 
oradores gregos, passando pela 
Idade Média, Renascimento e 
chegando ao método científico 
do século XVII, ver Yates (2010).
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da anulação da distância temporal e espacial entre passado e presente, tornan-
do presente o ausente, e ganha contornos patológicos a partir de sintomas como 
alucinação, confabulação e delirium. A não cronologia do processo mnemônico 
assume conteúdos específicos quando passamos de um estado saudável para 
um processo mnemônico tido como patológico. Se a não linearidade faz parte 
da própria memória, o que faz com que ela se torne patológica? 
Assim como a memória não é contínua, a doença também não é. “Não se é 
demente o tempo todo”. Essa foi uma fala do médico neurologista durante uma 
discussão de caso em que, após conversar com a paciente para investigar um 
possível sintoma alucinatório, percebe uma preservação da capacidade interati-
va e de julgamento da mesma: a paciente, quando perguntada onde estavam os 
pais, diz que os mesmos já “tinham ido”, sendo que o marido e a filha contaram, 
na consulta, que, no dia anterior, ela tinha dito que os pais dela tinham ido visi-
tá-la e levaram um bolo de chocolate. Assim como a memória se dá por saltos e 
sobressaltos, também estão previstos, na demência, lampejos de consciência. 
Bergson fala em lembrança-hábito e lembrança-imagem; Proust, em me-
mória voluntária e memória involuntária. A lembrança–imagem e a memória 
involuntária seriam a memória espontânea, a memória por excelência, a memó-
ria que imagina, aquela que nos arremata/atravessa (como quando Proust sente 
o cheiro da madeleine e é arremessado ao passado). Já a lembrança-hábito e a 
memória voluntária são a memória factual, intelectual, um hábito esclarecido 
pela memória, uma memória aprendida, adquirida e impessoal, não atingindo o 
estatuto pleno da memória, sendo uma memória menor, corriqueira, superficial. 
O passado verdadeiro seria o que não passa por um esforço intelectual de o apre-
ender, mas pelas sensações que despertam em nós a despeito de nossa vontade. 
Segundo Seixas, a memória verdadeira se dá por imagens que nos aparecem 
e somem por “lampejos bruscos”; é instável, descontínua e ela “não vem para 
preencher os espaços em branco”, mas “supõe as lacunas e constrói-se com elas 
(...) ainda que a integralidade do passado esteja irremediavelmente perdida, 
aquilo que retorna vem inteiro, íntegro porque com suas tonalidades emocionais 
e ‘charme’ afetivo” (2004: 47). Já a memória voluntária – ou a lembrança-hábito – 
deixaria escapar a dimensão afetiva e descontínua da vida. 
A diferenciação entre lembrança-hábito e lembrança-imagem, em Bergson, 
e entre memória voluntária e memória-involuntária, em Proust, pode ser boa 
para pensar na diferenciação entre saber/conseguir fazer (funcionalidade) e 
lembrar (memória) reivindicada nas consultas que eu acompanhei. Para os mé-
dicos, é muito importante, para chegar ao diagnóstico de demência e saber qual 
é o estágio da doença, verificar se o paciente se lembra de fazer algo, mas não 
consegue realizar aquela atividade ou se ele não se lembra, mas consegue fazer. 
Lembrar-se de realizar as atividades da vida diária e conseguir fazê-las estariam 
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no pólo da lembrança-hábito (Bergson) e da memória voluntária (Proust), o que, 
para esses autores, não caracterizariam a memória no sentido pleno da palavra. 
Já para os médicos, enquanto lembrar-se de realizar essas atividades 
se refere propriamente à memória, conseguir fazê-las estaria no campo da 
funcionalidade, ainda que haja uma relação necessária entre as duas (só faz 
quem se lembra de fazer). Além disso, doentes e familiares precisam lançar mão 
da memória para narrar tais acontecimentos – ou não acontecimentos. Se, para 
Proust e Bergson, a memória involuntária, a que irrompe por meio de afetos 
e imagens, é a verdadeira memória, para os médicos, é a memória voluntária, 
aquela que se acessa por esforço intelectual e hábito – justamente os compo-
nentes tidos como comprometidos numa demência –, que é valorizada e exigida 
nas consultas.
recolher os rastros 
É, sem dúvida, uma grande 
fraqueza para uma pessoa con-
sistir integralmente em uma 
coleção de momentos, e uma 
grande força também; depende 
da memória, e nossa lembrança 
de um momento não está infor-
mada sobre tudo o que aconte-
ceu desde então; esse momento 
que ela registrou perdura ainda, 
vive ainda, e com ele a pessoa 
cuja forma é nele delineada. 
(Marcel Proust. Em busca do 
tempo perdido)
A não correspondência entre o que aconteceu, o que se guardou e o que se evoca 
reforça o caráter residual/dilacerado da memória: a memória como uma reu-
nião de resíduos, fragmentos, fraturas, vestígios, o que indica a multiplicidade 
de acessos ao(s) passado(s). Uma noção importante para pensar a memória, 
particularmente quando se lida com a sua perda, e que pode ser lida tanto numa 
chave metafórica quanto numa dimensão objetal/física (enquanto coisa) é a de 
rastro. Para Assmann (2011), a memória só se determina a partir do apagamento, 
da destruição, da lacuna, do esquecimento. 
Passa-se dos textos aos vestígios: se antes a meta era reativar uma informa-
ção passada, com os vestígios só se pode restituir fragmentos:
Figura 3 
Ensaio fotográfico “Essa luz sobre 
o jardim”, de Fábio Messias, que 
fotografou a avó com doença de 
Alzheimer. 
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Vestígios, em comparação com os textos, possibilitam um acesso completamente 
diverso ao passado porque incluem as articulações não verbais de uma cultura 
passada – as ruínas e os elementos remanescentes, os fragmentos e os cacos –, 
bem como resquícios da tradição oral (Assmann, 2011: 225). 
A busca por vestígios permite um novo acesso ao passado: eles dão vozes às 
testemunhas mudas, fornecendo outras narrativas para além das oficiais e he-
gemônicas. Além disso, os vestígios, ao contrário dos signos presentes na escrita, 
trazem a possibilidade de uma imediação não representacional, mas “de uma 
estampa ou impressão” (Assmann, 2011: 226). Outra vantagem é a ampliação 
do leque das “inscrições”, como as imagens fotográficas e os objetos enquanto 
testemunhas do passado.
Não se trata mais de usar a memória contra o esquecimento, mas de incor-
porá-lo. As testemunhas deixam de ser as “falantes” mas as que foram remetidas 
ao silêncio e que não estão destinadas a durar. “Eles [os testemunhos] preten-
dem comunicar algo sobre o que a tradição geralmente cala: o dia a dia a que 
ninguém atenta” (Assmann, 2011: 230). Assim, chegamos ao caminho dos vestí-
gios ao lixo7: a contemplação do insignificante, da desordem, do imponderável; 
a volta do obsoleto, do esquecido, do não consciente, daquilo que foi deixado 
ao canto; a busca por rastros; o aprendizado das ruínas. O lixo como informação 
leva a registrar o efêmero e o irredutível, a voltar o nosso olhar à atenção aos 
detalhes, ao cotidiano; é um suporte confiável de uma memória inoficial. O 
lixo é o não funcional. São esses novos materiais que passam a ser valorizados 
e acionados no processo mnemônico. O esquecimento vem à tona com uma 
força jamais vista e a proposição se inverte: ter que se lembrar, em um mundo de 
esquecimento. 
A força do esquecimento, a valorização do não funcional, dos detalhes do 
cotidiano, das testemunhas “mudas” são dimensões importantes para pensar 
nas narrativas, experiências e disputas da doença de Alzheimer, uma vez que o 
esquecimento que compromete a funcionalidade, as atividades do dia a dia e as 
falas dos doentes e dos familiares são elementos constitutivos do diagnóstico. 
Porém, se para Assmann o esquecimento é uma via privilegiada à memória, 
para os médicos ele é um obstáculo, sintoma de uma patologia. 
A noção de rastro ganha um contorno mais nítido e central na obra de 
Ricoeur. Segundo ele, trata-se de uma noção polissêmica: “o rastro enquanto 
impressão material, o rastro como impressão afetiva e o rastro como impressão 
documental. E, a cada vez, como exterioridade” (2007: 152, nota 5). O autor tam-
bém fala em rastro cerebral/cortical, tratado pelas neurociências. 
O tipo de rastro afetado marcará o tipo de esquecimento acometido. 
Ricoeur distingue entre “esquecimento de reserva” e “esquecimento por apaga-
7 É importante salientar 
que a autora não está 
pensando em uma passagem 
linear – dos textos aos 
vestígios, dos vestígios ao 
lixo – mas em superposições 
e entrecruzamentos.
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mento de rastros”. O primeiro é o esquecimento reversível, no qual o acesso aos 
rastros psíquicos se dá através de experiências precisas que têm como mode-
lo o reconhecimento das imagens do passado; trata-se de um tesouro a que 
recorro quando me lembro de algo que ouvi, experimentei, aprendi, adquiri. 
As lembranças não foram definitivamente apagadas, mas apenas tornadas 
inacessíveis, indisponíveis, podendo se ter acesso a elas através do reconhe-
cimento, esse “pequeno milagre da memória feliz”, no qual reconheço uma 
imagem que me chega ao espírito, tornando o ausente, anteriormente presen-
te, presente novamente.8
O segundo tipo é o esquecimento definitivo, com o comprometimento dos 
rastros neuronais/cerebrais/corticais. Ricoeur chama a atenção, assim, para a po-
lissemia do esquecimento por meio da ideia de grau de profundidade do mesmo 
(uma profundidade vertical) e de seus usos (uma pragmática do esquecimento). 
Ricoeur reconhece a dificuldade de se ter acesso aos rastros cerebrais, já 
que eles se mostram exteriormente através do conhecimento científico, o qual 
não pode fornecer uma prova sentida, vivida, como no caso “que nos faz dizer 
que vemos ‘com’ nossos olhos e que seguramos ‘com’ nossas mãos” (2007: 425). 
Ele percorrerá, assim, a busca das neurociências pelos rastros mnésicos, pondo 
para dialogar o fenomenólogo e o neurologista numa tentativa de ver o lugar 
que o esquecimento ocupará no quadro das disfunções da memória. “O es-
quecimento é realmente uma disfunção? (...) A orientação geral será a de um 
desvio epistemológico entre o discurso sobre o neuronal e o discurso sobre o 
psíquico” (2007: 426).
As neurociências correlacionam componentes mentais (ou psíquicos) e 
camadas corticais/cerebrais, ou seja, dependendo da parte do cérebro afetada, 
corresponde-se o prejuízo cognitivo afetado por aquela área (Ricoeur chama 
isso de correlação entre organização e função). Assim, quando a lesão se loca-
liza na parte frontal do cérebro, há, segundo os médicos, um comprometimen-
to maior de traços comportamentais (agressividade, desleixo com a higiene 
pessoal, apatia, comportamentos estranhos) e cumprimento de regras sociais 
(desinibição, como arrancar a roupa em público, fazer xixi em lugares públicos, 
assediar pessoas, uso de palavrões). Quando o hipocampo é a parte lesionada, 
há mais prejuízo da memória. Existe, assim, uma relação entre lesões orgânicas 
e sintomas clínicos ou comportamentais, apesar de nem sempre estar clara tal 
relação. Segundo Ricoeur, a questão, para o neurologista, é saber quando um 
rastro cortical é um rastro mnésico, localizando, com isso, “o esquecimento nas 
proximidades das disfunções das operações mnésicas, na fronteira incerta entre 
o normal e o patológico” (2007: 428).
Para saber se um rastro cortical é um rastro mnésico, é preciso, ainda de 
acordo com Ricoeur, deparar-se com a representação do tempo e, no cerne dessa 
8 Em um experimento 
realizado pelo Nobel da 
Medicina Susumu Tonegawa, 
através de estímulo de áreas 
específicas do cérebro com 
luz azul, ratos de laboratório 
recuperaram experiências 
e memórias que pareciam 
esquecidas. “Os resultados 
fornecem algumas das 
primeiras evidências de 
que a doença de Alzheimer 
não destrói por completo 
as memórias específicas, 
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relação, com a dialética de presença, ausência e distância, tomando o rastro tan-
to como efeito presente quanto signo de sua causa ausente. A dificuldade está 
na materialidade/exterioridade do rastro cortical, em que tudo é positividade e 
presença. O neurologista, ao contrário do fenomenólogo, não busca a dialética 
do ausente e presente, mas a correspondência entre função e organização atra-
vés de uma lógica localizacionista das lesões no cérebro.9
O esquecimento, na clínica, perde sua polissemia e aparece como disfunção/
distorção da memória – é o caso do esquecimento como apagamento de rastros. 
Aqui, o esquecimento é tido como inimigo da memória – esta deve lutar contra 
ele. “Em resumo, o esquecimento é deplorado da mesma forma que o envelhe-
cimento ou a morte: é uma das faces do inelutável, do irremediável.” (Ricoeur, 
2007: 435). Para o autor, as neurociências não se debruçam sobre o paradoxo do 
esquecimento também como parte/condição da memória, o que explicaria o 
silêncio das mesmas em relação ao esquecimento comum. Até mesmo o esque-
cimento definitivo encontraria mais eco na poesia que na ciência, ainda mais 
quando associado ao envelhecimento e à morte. 
Com a diferenciação entre “de reserva” e “por apagamento de rastros”, Rico-
eur mostra a ambiguidade do esquecimento: se, de um lado, temos a experiên-
cia da perda da memória e da morte anunciada das lembranças, de outro, há 
momentos em que é possível resgatá-las quando acreditávamos perdidas para 
sempre, podendo dizer que “esquecemos muito menos coisas do que acredita-
mos ou tememos” (2007: 448). É essa dupla valência da destruição e da perse-
verança, de um esquecer que destrói e de um que preserva, que torna possível 
a memória. Só nos lembramos de algo que esquecemos. Em situações normais 
(excluindo, por um lado, casos de doenças e, de outro, capacidades extraordi-
nárias de memória), assim como não é possível lembrar-se de tudo, também 
não nos esquecemos de tudo.10 “Em resumo, o esquecimento reveste-se de uma 
significação positiva na medida em que o tendo-sido prevalece sobre o não mais 
ser na significação vinculada à ideia do passado. O tendo-sido faz do esqueci-
mento o recurso imemorial oferecido ao trabalho da lembrança” (2007: 451). O 
esquecimento é tanto um paradoxo quanto um enigma. 
Um paradoxo, tal como o expõe o Santo Agostinho retórico: como falar do esque-
cimento senão sob o signo da lembrança do esquecimento, tal como o autorizam 
e caucionam o retorno e o reconhecimento da “coisa” esquecida? Senão, não 
saberíamos que esquecemos. Um enigma, porque não sabemos, de saber fenome-
nológico, se o esquecimento é apenas impedimento para evocar e para encontrar 
o “tempo perdido”, ou se resulta do inelutável desgaste, “pelo” tempo, dos rastros 
que em nós deixaram, sob forma de afecções originárias, os acontecimentos 
supervenientes (Ricoeur, 2007: 48).
10 Após ouvir a queixa da 
esposa, que cuida do marido 
com doença de Alzheimer, 
o neurologista discordou: 
“não existe ‘esquece tudo’!”, 
dizendo, ao residente, que 
é preciso “desconfiar disso” 
e buscar outros elementos 
além da perda da memória. 
9 Para uma discussão 
sobre como as neurociências 
têm moldado nossa percepção 
sobre pessoa, doença e 
realidade, ver Rose (2001), Rose 
e Abi-Rached (2013), Russo e 
Ponciano (2002) e Azize (2010). 
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Na doença de Alzheimer, os doentes, apesar de alguns perceberem algo “er-
rado”, são, normalmente, aqueles que não sabem que esqueceram (é preciso 
lembrá-los do próprio esquecimento) e, por isso, muitos não se vêem como 
doentes ou tendo “problema de memória”11. Os rastros vão inexoravelmente 
sendo apagados, devendo se fazer um esforço para reunir o que resta deles, 
tanto para a constituição do quadro clinico quanto para o possível retarda-
mento do mesmo. Deixar o fogão aceso, não se lembrar de onde guardou tal 
objeto, perder-se, não reconhecer alguém, são rastros que precisam ser reco-
lhidos para compor a doença, numa espécie de “atlas de memória errática” 
(Didi-Huberman, 2013). 
Discutindo a ideia de “memória como um tesouro de sofrimentos”, relacio-
nando-a ao conceito de vestígio, Assmann analisa uma série fotográfica inti-
tulada “Evidências”, de Naomi Tereza Salmon, uma jovem israelita da terceira 
geração encarregada de fotografar, para fins de registro, uma série de objetos 
advindos do Arquivo do Holocausto em Yad Va Shem, em Jerusalém. Objetos 
como um pente com os dentes retorcidos, uma caneca de latão gasta, algu-
mas cerdas sujas de barbear e um óculos quebrado tornam-se uma prática de 
rememoração de uma experiência em um campo de morte visto, ao mesmo 
tempo e de maneira ambivalente, como cena de crime, museu e memorial. Para 
Assmann, as fotografias de Naomi Salmon “são, assim como as lápides, testemu-
nhas mudas do crime” (2011: 407). 
Assim como as fotografias da jovem israelita, as imagens ou lembranças 
(ou, para usar um termo de Bergson, as lembranças-imagens) da demência – 
deixar o fogão aceso, não conseguir tomar banho, esquecer onde guardou um 
objeto, o não reconhecimento de alguém, a confusão diante do espelho, a fala 
sem sentido ou repetitiva, a desinibição, o “querer ir pra casa” – são evidências, 
testemunhas, mas não de um crime, apesar de requerer toda uma investigação/
especulação minuciosa, quase como achando um “culpado”. Nesse sentido, o 
doente é muitas vezes visto como responsável pela própria saúde e, portanto, 
pela doença, ou a família como aquela que não cuida direito, não o deixa fazer 
as coisas, não o estimula física e cognitivamente. As evidências, aqui, são tanto 
recordações quanto sintomas, em um movimento espiralar ou espectral entre 
presente, passado e futuro, uma “memória futura” que, como na obviação de Roy 
Wagner, permite ter uma visão antecipada dos eventos, sendo a causa do efeito, 
o efeito da causa (Dulley, 2015). 
Seixas mostra como, para Proust, o tempo é uma noção complexa, havendo 
diversos e múltiplos tempos, sendo a descontinuidade uma marca importante, 
assim como “o instante único e isolado que guarda latente a possibilidade da 
memória”. Trata-se de uma “memória fugidia, que se movimenta para frente e 
para trás sem obedecer a qualquer sucessão necessária” (2004: 49). A reatualiza-
11 Nas consultas, quando o 
residente pergunta como estão 
ou o que fazem ali, muitos 
respondem que estão bem, não 
estão doentes e/ou não sabem 
porque estão ali. Alguns ainda 
acionam outras causas, como 
“estou com tontura”, “estou 
com dor de cabeça”, “acho que 
é por causa do meu resfriado”. 
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ção da memória proustiana se dá num instante, num relâmpago, numa irrupção. 
Seixas continua:
É este trazer à tona que constitui o fundamento mesmo da memória, pois o 
passado que “retorna” de alguma forma não passou, continua ativo e atual e, 
portanto, muito mais do que reencontrado, ele é retomado, recriado, reatualiza-
do. Por isso o sentimento proustiano de que o passado outrora vivido é ressusci-
tado no presente: “(...) a impressão foi tão forte que o momento que eu vivia (no 
passado) pareceu-me ser o momento atual12” (Seixas, 2004: 49).
Para as pessoas que vivem um processo demencial, esse momento é o momento 
atual. A memória, tanto lá quanto aqui, opera uma fusão, uma superposição de 
tempos múltiplos e descontínuos, a qual se dá na irrupção, na duração do ins-
tante. Ao fundir instante e duração, Proust, de acordo com Seixas (2004), cria o 
“fora do tempo”, o “atemporal”, o qual só emerge ao traçar os múltiplos e descon-
tínuos tempos que constituem a duração. O passado, “um pulsar da descontinui-
dade”, é atualizado no presente – e, com isso, instante e duração se reconciliam. 
Essa justaposição temporal, parte do próprio processo mnemônico, pode se 
tornar patológica em outros contextos – como no de trauma e, nas demências, 
em sintomas tidos como alucinatórios. 
entre o normal e o patológico: verdade 
contrafactual, trauma e alucinação
Segundo Assmann (2011), a partir dos anos 1980, o nexo entre recordação e iden-
tidade ganha nova relevância. Definir-se a partir do que se lembra e do que se 
esquece passa a ser um fundamento importante para a constituição de identida-
des individuais e de grupos, sendo 
que a reformulação da identidade 
também implica uma reorganização 
da memória. 
A memória, não mais como 
recipiente protetor e armazenador, 
fez com que o critério mais impor-
tante de credibilidade deixasse de 
ser a verdade para ser a autenticida-
de. A possibilidade de manipular ou 
falsear as recordações em nome do 
afeto delineia outro tipo de verdade 
– o que Assmann (2011) chamou de 
12 A citação de Proust 
está no tomo III de Em 
busca do tempo perdido. 
Figura 4 
Ensaio fotográfico “La noche que 
me quieras”, de Alejandro Kirchuk, 
que fotografou a avó com doença 
de Alzheimer. 
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“verdade contrafactual”. Ela chega a esse argumento após analisar uma série de 
autobiografias em que os autores, eles próprios, “duvidam” de suas lembranças, 
admitindo que as coisas podem não ter sido exatamente assim. Apesar de admi-
tirem tal distorção, esses autores se apegam à memória como uma recordação 
afetiva e/ou uma maneira de construir/manter uma identidade. A ilusão passa a 
ser mais real que a própria realidade. 
As recordações afetivas ganham, assim, uma qualidade irrefutável, eviden-
te. Ao renunciá-las, não restaria outra coisa. Para Assmann, a reinterpretação 
não deve se equiparar necessariamente com falsificação, sendo um elemento 
importante para a estabilização das recordações no desenvolvimento de uma 
identidade pessoal. 
A estabilidade de uma parte essencial de nossas recordações depende da ques-
tão acerca da possibilidade de inventar e acrescentar um tal significado ou não. 
Poder propor essa questão corresponde não apenas à necessidade humana, mas 
também à determinação humana; não é só uma questão de adaptação, mas de 
autodeterminação (Assmann, 2011: 276). 
Assmann traz o relato de uma mulher que diz ter testemunhado a explosão 
de quatro chaminés em Auschwitz. Os historiadores, porém, argumentaram 
que o relato não era correto, já que na ocasião apenas uma chaminé foi pelos 
ares e não quatro. Dori Laub, o psicanalista que tinha recolhido esses relatos 
e estava apresentando-os na conferência em que os historiadores estavam 
presentes, revidou: 
O que a mulher testemunhou não foi o número de chaminés voando pelos 
ares, mas outra coisa, mais radical e central: a realidade de um acontecimento 
inimaginável. Uma chaminé que foi pelos ares era igualmente inimaginável, 
tal como quatro. O número era menos importante que o próprio incidente. O 
acontecimento em si mesmo era quase inconcebível. A mulher testemunhou à 
sua maneira um acontecimento que destruiu um quadro coercivo de Auschwitz, 
precisamente onde levantes armados de judeus não ocorriam nem tinham vez. 
Ela testemunhou a brecha desse quadro. E tal coisa é verdade histórica (apud 
Assmann, 2011: 294).
Diante desse exemplo, Assmann reforça o caráter verdadeiro das recordações 
mesmo quando são contrárias aos fatos – ou justamente por isso. Segundo ela, 
a verdade da recordação pode consistir justamente na deformação dos fatos, 
porque esta, assim como o exagero, registra estímulos e sentimentos que não 
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ocorrem em qualquer descrição factual. Portanto, as recordações, mesmo que 
manifestamente falsas, são verdadeiras em outro plano. Por certo, a verdade da 
atmosfera criada não pode simplesmente substituir a que é baseada em fatos. 
Ela não possui evidências comparáveis e incontestáveis, como a verdade histórica; 
é preciso haver um psicanalista ou artista para reuni-las (Assmann, 2011: 295). 
Ou um antropólogo.
Se a verdade contrafactual de Assmann abre a possibilidade da memória 
deformar e inventar, na doença de Alzheimer existe a dúvida do cuidador-fami-
liar se o doente se esqueceu de fazer algo ou está “mentindo”, “sendo esperto”. 
“Quando eu falo pra tomar banho, minha mãe diz que já tomou, mas não sei se 
é a doença, se ela esqueceu, ou se é malandragem dela, se ela está sendo esper-
ta mentindo pra gente, isso sim!”, disse uma filha, em uma reunião da ABRAz. 
Numa dobra deleuziana entre clínica e crítica, a memória aparece como sinto-
ma e metáfora, causa e efeito, signo e patologia, e se desloca entre o normal e o 
patológico, a doença e a pessoa.
Assmann não fala em alucinação (Paul Ricoeur fala, como veremos), mas em 
“verdade contrafactual” cujas características como o exagero e a fidelidade aos 
sentimentos, em detrimento dos “fatos” ou a partir de sua deformação, parecem 
corresponder ao que se considera como sintomas de uma alucinação. Há, po-
rém, uma diferença, a meu ver, fundamental: enquanto a verdade contrafactual 
diz respeito a sujeitos conscientes da manipulação/deformação, a alucinação se 
destina a sujeitos tidos como não conscientes (ou em estado de delirium), a des-
peito de, para eles, não se tratar de manipulação/deformação. A inventividade 
da verdade contrafactual é a do próprio processo mnemônico. Já a inventividade 
presente, como veremos, nas noções de trauma e alucinação é caracterizada 
em termos de “dissolução do self”, que, por se deslocar de seu referente anterior, 
ganha um caráter extraordinário e patológico.13
Assmann não fala em alucinação, mas em trauma. Antes, porém, de falar so-
bre trauma, ela fala sobre corpo. Do corpo como meio, escrita e evocação da me-
mória. A dor como acessório da recordação leva-nos à noção de uma memória 
corporal, em que as lembranças ficam marcadas nas cicatrizes. Aqui, o corpo é 
a memória. Para Assmann, a memória corporal é mais confiável que a memória 
mental e, enquanto esta se esvai na velhice, aquela permanece. A dor fica como 
uma escrita permanente no corpo – a memória como um presente constante –, 
contrapondo-se à recordação que requer intervalos de não presença. As cicatri-
zes, as feridas, a dor se tornam vestígios mnemônicos duradouros e confiáveis. 
Se as inscrições entalhadas na mente podem se tornar inacessíveis pelo esque-
cimento, as inscrições no corpo não podem ser apagadas.14 Ao longo das cenas e 
imagens observadas em minha pesquisa, olhar apático/perdido, cabeça baixa, 
13 Na doença de Alzheimer, 
a expressão “dissolução do 
self” é usada por médicos e 
residentes para indicar um 
sintoma alucinatório, uma 
“perda da noção de realidade”, 
como quando o doente não 
se reconhece ao se olhar 
no espelho. Em minha tese, 
problematizo tal expressão ao 
mostrar como ela se conecta 
a uma determinada noção de 
pessoa e a uma interpretação 
orgânica sobre a doença. Ao 
trazer novas interpretações 
possíveis – bem como os 
relatos dos próprios doentes 
–, é possível dissolver e/ou 
potencializar a dissolução.
14 Para uma discussão sobre 
inscrições corporais em rituais 
e suas relações com memória e 
identidade, ver Clastres (2003). 
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andar devagar, tremor/rigidez, um tipo de corte do cabelo (curto) parecem ser as 
marcas corporais que não se apagam, as pistas de uma corporalidade “demente”. 
O corpo, porém, assume o lugar da metamorfose. Se ele pode dar sinais da 
patologia, ele também pode ser acionado de maneira reversa para criar uma no-
ção de memória – e de doença e pessoa – à revelia do discurso médico. Em uma 
reunião da ABRAz, uma filha, que cuida da mãe com a doença, disse: “às vezes 
meu irmão fala ‘a mãe ficou brava’. Deixa ela ficar brava, deixa ela se expressar, 
deixa ela ser ela! Não é a doença, é o poder que ela ainda tem de ser ela!”. Para 
Franzen (2012), o pai, com doença de Alzheimer, permaneceu se expressando até 
o fim, mesmo quando as palavras não mais saíam. “Impressiona-me, acima de 
tudo, a aparente persistência de sua vontade” (ênfase original, 2012: 14). A recusa 
em comer, os olhares, os gestos poderiam, assim, evidenciar a intenção, a vonta-
de, o desejo do pai em não mais querer viver daquele modo ou, ao menos, como 
ele via e sentia a vida que vinha levando, bem como as atitudes e comportamen-
tos dos outros ao seu redor. Não comer, aqui, além de ser um possível sintoma 
ou decorrência da doença, pode ser a persistência da vontade do doente, assim 
como o não tomar banho pode ser “manipulação”, “mentira”, “esperteza”.
Voltando à Assmann (2011), depois de falar de corpo, a autora aciona a noção 
de trauma como central para a evocação das lembranças. Para isso, faz uso, 
novamente, de autobiografias. São narrativas marcadas, principalmente, por 
guerras e pelos campos de concentração, nas quais haveria a desintegração do 
self e uma despedida do léxico de conceitos que o caracteriza, tais como esco-
lha, vontade, poder de reflexão, asseguração de expectativas, caracterizando 
uma “memória não heroica”. O trauma impediria a conversão da experiência 
em símbolos, a tradução em uma linguagem e a construção de uma identidade 
possível15. No entanto, e aqui está a ambivalência do trauma, a experiência trau-
mática requer justamente as palavras. As palavras, ao mesmo tempo comuns e 
triviais, tornam o trauma uma experiência singular, única. Se existe a necessida-
de de narrar, também há a insuficiência, os limites dessa narração.16
Para Assmann, a autobiografia de Ruth Krügler, uma sobrevivente dos 
campos de concentração, expõe o paradoxo do trauma ao se defender contra a 
estreita vinculação de seu nome a Auschwitz. Segundo a autora, o trauma, por 
mais marcante que seja, não se imprime em alguém como uma origem o faz. 
Assim, ela argumenta que o trauma, ao mesmo tempo em que se constitui como 
uma parte inalienável do indivíduo, não é assimilável na estrutura identitária 
da pessoa, sendo um corpo estranho; é, ao mesmo tempo, interno e externo, 
presente e ausente. 
Os elementos negativos do trauma – não espacialidade, intemporalidade, 
ausência de signos – intensificam-se no que Assmann chamou de “forma mística 
da morte em vida”17, que acaba por se tornar um símbolo da resistência contra 
16 Sobre testemunhos 
do trauma, ver Seligmann-
Silva (2003). 
15 Gagnebin (2004) vai 
mostrar que Walter Benjamin, 
inspirado em Baudelaire, e 
Freud, a partir de casos clínicos, 
também refletem sobre a 
experiência do choque – ou do 
trauma – e a impossibilidade 
de uma narrativa tradicional 
que a assimile, uma vez que 
separa o sujeito do acesso 
ao simbólico, à linguagem.
17 A imagem de uma “morte 
em vida” se faz presente nas 
narrativas, principalmente dos 
familiares, sobre a condição 
extremamente debilitante 
(apatia, falta de vontade, 
dependência, perda da 
coordenação motora, afasia) 
e o longo processo através do 
qual a doença pode se arrastar. 
“Sou viúva de um marido 
vivo”, diz uma esposa sobre o 
marido, que tem diagnóstico 
de doença de Alzheimer.
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qualquer forma de atribuição de sentido, “símbolo de um ‘resto’ indissolúvel” 
(2011: 281). O filósofo francês Jean-François Lyotard propõe pensar no trauma a 
partir da “ação paradoxal de uma doença sob prescrição” (apud Assmann, 2011: 
281), ou seja, o trauma como estabilizador adequado para a recordação, no caso, 
do holocausto. O conceito de trauma se torna, assim, metafórico, indicando uma 
crise geral da representação. 
A doença de Alzheimer também sinaliza uma crise geral da representação: 
como mistério diagnóstico, um “embrolho” difícil de desatar,18 que desestabiliza 
o paradigma médico, com uma definição escorregadia e nebulosa que abarca 
uma multiplicidade de experiências.19 A noção de trauma como metáfora, com 
os seus elementos de desorientação espacial e temporal, ausência de sentido, 
“desintegração do self”, também é eficaz para pensar nas narrativas e experiên-
cias da doença de Alzheimer, uma vez que tais elementos são recorrentes e cons-
titutivos das mesmas. Além disso, o paradoxo do trauma – ser, ao mesmo tempo, 
uma parte inalienável e um corpo estranho – se aproxima da ambivalência na 
forma com que familiares e profissionais da saúde lidam com o doente – ora 
como pessoa que age (quando destacam as manipulações conscientes de sua 
condição ou quando realizam atividades que reforçariam uma subjetividade), 
ora como “tomado” pela doença, a doença como agente/sujeito (quando dizem 
não ser mais a pessoa agindo, mas a doença – frases como “isso é da doença, não 
leve para o pessoal; não é ele, é a doença”).20
A maleabilidade das recordações individuais faz com que, para Assmann, 
possamos estimar tanto seu bloqueio quanto o seu excesso. Tanto o afeto quan-
to o trauma agem nessas recordações como acessórios poderosos para atestar a 
autenticidade e veracidade das mesmas. A ambivalência da memória está justa-
mente na constatação de que a interpretação e transformação do passado não 
excluem a conclusividade, a indisponibilidade, a impressão e as marcas desse 
mesmo passado. A memória, portanto, não é nem apenas estabilidade, nem só 
versatilidade, mas um jogo, uma dança ou uma luta entre essas duas dimensões.
Em um tom mais filosófico, em que a preocupação com o acesso à verdade e 
ao real é central e, talvez por isso, diferentemente de Assmann, o tema da aluci-
nação se torna explícito no trabalho de Ricoeur (2007). O autor critica a associa-
ção entre memória e imaginação: enquanto a memória buscaria uma fidelidade 
ao real e anterior (essa seria sua ambição e pretensão), a imaginação estaria no 
âmbito do irreal, do fictício, do possível. Nesse sentido – e Ricoeur admite isso -, 
a memória pode ser pouco confiável, mas apenas porque ela se mostra como o 
único recurso de que dispomos para falar sobre as coisas passadas, ao passo que 
tal censura não cabe à imaginação, a qual, para o filósofo, só entra na memória 
como uma armadilha, um deslize, uma peça (no sentido de “pregar uma peça”) – 
quando temos a alucinação.
19 A crise geral da 
representação também pode 
ser vista na perda gradual 
da linguagem verbal ou no 
“problema com as palavras”, 
tal como Kris, autora do blog 
“Creating memories”, descreve. 
Em minha tese, mostro como 
a linguagem, tal como a 
memória, não simplesmente 
– ou apenas – se perde, mas se 
abre, (re)inventa, torce, delira. 
Também trago obras de artes 
de dois artistas diagnosticados 
com doença de Alzheimer 
(William Utermohlen e 
Carolus Horn), as quais, com o 
decorrer da doença, tornam-
se cada vez mais abstratas.
18 Numa frase de um 
psiquiatra, ao comentar 
as novas pesquisas sobre 
diagnóstico precoce: “o 
biomarcador é importante, 
mas achar que ele vai desatar, 
acabar com o embrolho...”.
20 A noção de trauma 
também se faz presente 
em algumas narrativas dos 
familiares que associam o 
início da doença a um episódio 
traumático ou de grande 
estresse vivido pelo doente.
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A alucinação é a “cilada do imaginário”. A direção para o polo alucinatório é 
vista por Ricoeur como uma “virada”, “reviravolta” da problemática da memória, 
sendo essa “memória assombrada” “alvo comum das críticas dos racionalistas 
da memória” (2007: 69). Ao anular a ausência e a distância, ao fazer aparecer o 
objeto desejado/pensado, o encantamento – vale dizer, a alucinação – mistu-
ra memória e imaginação (a lembrança como imagem), tornando presente o 
ausente. “O ‘não estar ali’ do objeto imaginado é recoberto pela quase-presença 
induzida pela operação mágica” (2007: 69). 
Apesar de muitas das situações de alucinação envolverem a percepção 
e vivência de uma experiência temporal, tais fenômenos ocupam um lugar 
ambíguo em relação ao processo mnemônico: ora como parte dele, ora como 
estranhos ou contrários a ele. A separação entre memória e imagem/imagina-
ção, presente em Paul Ricoeur, abre a possibilidade para se pensar a alucinação 
como uma cilada do imaginário à memória. Já os autores que fazem uma junção 
entre memória e imagem, como Aleida Assmann, debruçam-se sobre as metá-
foras e fantasias/invenções decorrentes de uma manipulação consciente do real 
(como nas noções de verdade contrafactual e trauma) – ou, ao menos, ainda que 
a manipulação não seja consciente, o sujeito que manipula o é. 
Quando memória e imaginação se combinam, parece não haver lugar para 
a alucinação, a qual é vivida num sentido literal: não se trata de uma metáfora, 
mas da própria realidade – a pessoa, de fato, ouve e/ou vê aquilo que diz/acredita. 
Aqui, além de não haver consciência do caráter manipulado/alterado dos “fatos”, 
o sujeito também é visto como não consciente (demente). A alucinação é uma 
categoria acusatória; só tem esse caráter pelos olhos de outrem (familiar, médico). 
Se os médicos tentam separar memória e alucinação, algumas situações 
parecem embaralhá-las. Quando Jussara disse que comeu bolo de chocolate 
com os pais (que já faleceram), trata-se de uma lembrança ou uma visão, uma 
memória ou um delírio?
quando a memória alucina
Levantei de madrugada e fui bem devagar ver o que estava acontecendo, ele 
estava dentro do banheiro falando com o espelho (não sabia se ria ou chorava), 
fui ficando atrás dele e quando minha imagem foi refletida no espelho, ele 
ficou olhando para o espelho e perguntou: quem é essa mulher do seu lado? E 
eu, bem calma, respondi: sou a filha dele, ele se virou, olhou para mim, acho 
que percebeu a voz bem atrás dele, e me perguntou quem eu era, respondi, e 
ele me disse: você é a dona da casa e me apresentou ao cara (ele) do espelho, 
fiquei chocada com tudo aquilo, olhei para o espelho, falei que ele tinha que 
trabalhar no dia seguinte e que precisava dormir, demos tchau ao suposto 
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amigo. Estou estarrecida com essa doença, como ela transform a uma pessoa, 
sempre fui muito próxima do meu pai, sempre tive muito medo de perdê-lo, 
mas minha sensação é de que meu pai já não existe mais, apenas outra pessoa 
no seu corpo, é muito estranho tudo isso. 
(Na página do Facebook “Portadores de Alzheimer e cuidadores”).
A queixa de “querer ir pra casa” pode estar relacionada ao não reconhecimento 
dos próprios parentes e, na fase mais avançada da doença, ao não reconheci-
mento de si. O passado como presente faz com que algumas pessoas vivam 
outro tempo – o tempo em que os filhos eram jovens, os pais eram vivos; o 
tempo em que eles próprios eram mais jovens, trabalhavam. É comum se refe-
rir a esse “tempo outro” como se fosse – e, para eles, é – o tempo agora, presen-
te. Assim, dizem que trabalham – quando já não mais o fazem -, que os filhos 
são crianças – quando já são adultos -, que os pais estão vivos – quando já não 
mais estão. Por isso, quando um homem de cabelos brancos se refere a eles 
como pai ou mãe, isso causa estranhamento e uma possível reação é negar 
que aquele é o seu filho. “Meu irmão já tem cabelo branco. Aí minha mãe olha 
pra ele e fala: não, não é meu filho não. Eu não tenho filho de cabelo branco!”, 
contou uma filha que cuida da mãe, numa reunião da ABRAz. O mesmo acon-
tece quando, ao se olhar no espelho e ver alguém mais velho do que se supõe 
ser, considera-se que o reflexo é outra pessoa. 
Figura 5 
Ensaio fotográfico “Mirella”, de 
Fausto Podavini, que fotografou 
um casal de idosos (o marido 
com a doença de Alzheimer e a 
esposa como cuidadora). 
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Em um vídeo que circulou numa página de cuidadores no Facebook, uma se-
nhora, olhando para o espelho, convida a outra pessoa para entrar no quarto 
onde ela estava. “Entra!”, dizia, dando espaço para a pessoa passar. Vendo que a 
pessoa não entrava e continuava ali, a senhora ficou exaltada, brava. “Entra!”, gri-
tava, cada vez mais. O episódio foi filmado pelo filho, entre risos e assombros.21
Jimmie G., de 49 anos, paciente do neuropsiquiatra Oliver Sacks, assombrou-
-se com a imagem que viu no espelho. O médico assim contou a conversa que 
teve com ele:
“E você, Jimmie, quantos anos tem?”
De um jeito esquisito, incerto, ele hesitou por um momento, como se estivesse 
calculando.
“Bem, acho que tenho dezenove, doutor. Vou fazer vinte no próximo aniversário”.
Olhando o homem grisalho à minha frente, tive um impulso pelo qual nunca me 
perdoei. Foi, ou teria sido, o cúmulo da crueldade se houvesse qualquer possibili-
dade de Jimmie lembrar-se do que sucedeu.
“Tome”, eu disse, e mostrei a ele um espelho. “Olhe-se no espelho e me diga o que 
vê. É um rapaz de dezenove anos que está olhando no espelho?”
Ele empalideceu subitamente e agarrou os braços da poltrona. “Meu Deus!”, 
murmurou. “Meu Deus, o que está acontecendo? O que houve comigo? Será um 
pesadelo? Estou louco? Isto é uma brincadeira” – e se descontrolou, entrou em 
pânico (Sacks, 1997: 40).
Viver nesse “tempo outro” – o passado presentificado –, o que leva a um “mundo 
outro” – o mundo às avessas da demência – é tão significativo nas demências 
que um laboratório farmacêutico usou esse tema, em 2010, para uma campanha 
de lançamento de um remédio para postergar a perda da memória, indicado 
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para as fases leve e moderada da doença de Alzheimer. Nas fotografias feitas 
pelo norte-americano Tom Hussey, num ensaio que teve como título “Reflections”, 
o espelho revela a incongruência e o distanciamento entre aquele que vê e o 
reflexo do que é visto. Assim, os velhos se vêem jovens, em outros trajes, afaze-
res e contextos. Eles vêem outro tempo – o tempo da juventude, do passado, da 
profissão, da saúde. 
O assombro diante do espelho se insere “numa outra temporalidade de 
experiência: num deslocamento” (ênfase original, Didi-Huberman, 2013: 45). O 
filósofo e historiador Georges Didi-Huberman, seguindo as linhas do historiador 
da arte Aby Warburg, resgata a noção de sobrevivência como “um outro tempo”, 
Figura 7 
“Reflections”, por Tom Hussey. 
As fotografias podem ser 
vistas no Google Imagens. 
Acesso em 18/03/2015.
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no qual há o paradoxo de que “as coisas mais antigas às vezes vêm depois das 
coisas menos antigas” (ênfase original, 2013: 69). Nesse nó temporal, “o presente se 
tece de múltiplos passados”, numa “mistura de coisas passadas e coisas pre-
sentes” (2013: 46/45). A via privilegiada de acesso aos tempos vertiginosos das 
sobrevivências é através do sintoma, ou seja, do absurdo, do lapso, da doença, 
da loucura, do menos apto – por isso a noção de sobrevivência, aqui, não tem a 
ver com um viés evolucionista, mas com emaranhado, sobreposição temporal. A 
sobrevivência é o rastro, é abrir o tempo para ver fantasmas, em sua impureza e 
indeterminação – “o depois quase se liberta do antes, quando se une ao ‘antes do 
antes’ fantasmático que sobrevive...” (2013: 69). 
Nesse tempo impuro, nesse jogo tenso de latências, lapsos, vertigens – ou, 
em outra metáfora usada por Didi-Huberman (2007, 2015), no movimento zi-
guezagueante e fugaz de uma borboleta que passa, aparece para depois desa-
parecer –, a memória, como um sismógrafo, capta os movimentos subterrâneos, 
invisíveis, imperceptíveis que, quando vem à tona, provocam terremotos. Como 
tremores subterrâneos, as ondas mnêmicas se dão por saltos descontínuos – 
sobem e descem e não sabemos quando vão aparecer e se vão nos derrubar 
–, aparições inesperadas – como, em minha pesquisa, o “querer ir pra casa”, o 
ver-se no espelho e não se ver –, e ocasionam choques, rupturas, abalos, fissuras, 
quando momentos invisíveis, submersos, manifestam-se subitamente, como 
espasmos, assombros. A memória se torna o intervalo entre o que aconteceu e o 
que foi descoberto/veio à tona, entre a aparição e a desaparição. 
Ainda de acordo com Didi-Huberman (2013), não se trata de uma reconcilia-
ção entre presente e passado, mas de uma experiência de um passado que, súbi-
to, vem cindir o presente, divorciá-lo de sua genealogia. Nesse sentido, o “querer 
ir pra casa”, em minha pesquisa, não é a busca de uma origem, mas revela uma 
sobreposição temporal, um momento-sintoma, uma aparição inesperada, uma 
memória que se torna ato e se expressa no corpo – viver aquilo no presente e não 
lembrá-lo como passado. O símbolo – casa – é incorporado numa linguagem 
motora – perambulação, fazer a mala, querer sair de casa. 
O trabalho da memória é, assim, para Didi-Huberman, o de emaranhar 
e desemaranhar os fios do novelo móvel do tempo, tal como a metáfora da 
coordenadora da ABRAz ao introduzir a doença para os cuidadores-fami-
liares: “é como se os fios fossem se soltando aos poucos”. A memória é um 
“quebra-cabeça anacrônico” (Didi-Huberman, 2013: 401), um ato que recolhe 
os fragmentos, os rastros, os restos que vão ficando desse movimento, dessa 
intricação temporal.22
A proposta de Warburg, recuperada por Didi-Huberman, é a de uma sinto-
matologia do tempo: o sintoma é visto como uma dobra entre dentro e fora, ex-
terior e interior, como “irrupção (surgimento do Agora) e retorno (surgimento do 
22 Severi (2007) toma a 
memória como uma quimera, 
uma imagem que se constitui 
por fragmentos e tempos 
heterogêneos através de 
um processo de percepção e 
projeção, ordem e saliência, 
no qual se mobilizam, através 
de suas partes visíveis (uma 
lembrança, por exemplo) 
os componentes invisíveis, 
fantásticos, alucinatórios – como 
preencher os espaços em branco 
de uma imagem a partir das 
pistas que ela fornece, num 
trabalho que é tanto um ato 
de olhar quanto de imaginar/
pensar/inventar. Preencher os 
espaços em branco através de 
recordações, pistas e rastros 
de cenas cotidianas é o que 
fazem médicos, cuidadores-
familiares e doentes na 
composição do diagnóstico 
da doença de Alzheimer.
555artigo | Daniela Feriani | Rastros da memória na doença 
de Alzheimer: entre a invenção e a alucinação
Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 532-561 | USP, 2017
Outrora)”, uma “concomitância inesperada de um contratempo [descontinuidade, 
esquecimento] e uma repetição [continuidade, lembrança]” (ênfases originais, 
Didi-Huberman, 2013: 149). Não se trata, portanto, do sintoma tal como para a 
medicina, como categoria clínica, com critério definido e quadro regular para 
ver continuidades e semelhanças; o sintoma como determinação (diagnóstico). 
Para Warburg, o sintoma é uma categoria crítica, que faz explodir/abrir o quadro 
regular e os critérios; o sintoma, para ele, é o não portador de sentido, é a sobre-
determinação (paradoxo). Assim como a memória perde a sua polissemia na 
clínica – e o que foge ao critério de um bom funcionamento se torna patológico 
–, o sintoma também perde o seu caráter de símbolo. A doença de Alzheimer, 
porém, parece tornar tudo mais complicado, embaralhado, incerto também 
para a medicina: a doença desafia os critérios científicos, faz o diagnóstico se 
arrastar por anos, às vezes de maneira a nunca se concluir, e não dissolve as 
incertezas que a rondam. 
A diferença temporal – esse “outro tempo” ou a coexistência do presente 
como passado e futuro – aparece como estranheza, deslocamento, desorien-
tação, como nos relatos e nas cenas da doença de Alzheimer vistos ao longo da 
minha pesquisa. Para Didi-Huberman, as situações incompreensíveis têm os 
“poderes de uma lembrança em suspenso” (2013: 273), o “poder de intensificar 
um gesto presente, destinando-o ao tempo fantasmático das sobrevivências. 
É a estranheza que, no choque anacrônico do Agora (a serva) com o Outrora (a 
Vitória), abre para o estilo seu próprio futuro, sua capacidade de mudar e de se 
reformular inteiramente...” (2013: 216).
Nesse devir outro, a capacidade de mudar e de se reformular pode tanto ter 
uma dimensão positiva – dobrar a linha do fora, para usar uma expressão deleu-
ziana, e fazer da doença um modo de subjetivação – quanto negativa – cruzar a 
linha da loucura, como fala Joe23 e alguns cuidadores-familiares, e perder-se a 
noção de quem se é (como na expressão médica “dissolução do self”). Se, como 
vimos, a memória se dá por fragmentos, rastros, restos, a constituição de um 
“self” – ou de uma noção de pessoa – também se dá de maneira fragmentária, 
descontínua, seletiva, inventiva. 24
Para Didi-Huberman, quando o sismógrafo – vale dizer, a memória – quebra, 
afunda, desmorona, a mistura de temporalidades acontece no mesmo plano de 
inscrição e aí temos a loucura, as crises, os lapsos, “a experiência de beirar abis-
mos” (2013: 126). É quando a memória alucina – o passado aparece como aluci-
nação –, vê/ouve fantasmas, abre-se para o tempo do sintoma, do absurdo, do 
incompreensível. Na doença de Alzheimer, a não cronologia temporal pode não 
ser “apenas” memória – a vivência de um “tempo outro” –, mas também alucina-
ção – a vivência de um “mundo outro”, numa sobreposição entre fatos e delírios, 
lembranças e visões.
23 Joe, diagnosticado com 
doença de Alzheimer e demência 
frontotemporal, é autor do 
blog “Living with Alzheimer´s”.
24 Se, para o pensamento 
científico ou “ocidental”, existe 
uma relação entre memória 
e pessoa (ou “self”), é preciso 
levar em conta que essa relação 
é múltipla, descontínua e em 
constante movimento. Como 
discuto em minha tese, a 
centralidade da memória na 
doença de Alzheimer e/ou a 
perda da memória como sintoma 
patológico indicam determinada 
noção de pessoa e interpretação 
da doença, em que o cérebro 
assume um lugar privilegiado. 
Ao olhar para as imagens e as 
pessoas em processo demencial, 
além de fazer um diálogo 
com o xamanismo, mostro 
como é possível trazer outras 
referências para pensar outras 
noções e mundos possíveis na 
experiência com a doença.
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A queixa do cuidador-familiar da pessoa em processo demencial “querer ir pra 
casa” revela como a memória se faz na sobreposição entre tempo e espaço, 
invenção e alucinação, lembrança e esquecimento, em um deslocamento que é 
tanto físico quanto metafórico. Casa, aqui, como o espelho, atua tanto como coisa 
quanto como metáfora para ressignificar a experiência mnemônica vivida pelos 
doentes como realidade e pelos familiares como alteridade. São imagens-obje-
tos que embaralham, tensionam ou tornam ambígua a relação entre função re-
ferencial e função estética/poética, e tanto descrevem quanto expressam cenas 
vividas na experiência com a doença. Se, muitas vezes, o referente do passado 
é real (os pais, a casa da infância, o trabalho), o uso deles no presente se dá de 
uma maneira inventiva, surreal.
A memória, assim, se torna tanto conceito quanto metáfora da doença de 
Alzheimer. Se casa e espelho revelam as sobreposições do processo mnemônico, o 
dente de leão, planta formada por vários filamentos, os quais, quando assoprados 
ou em contato com o vento, soltam-se e saem voando, foi muito usado em ma-
teriais informativos pela ABRAz para se falar do processo contínuo e irreversível 
da doença, principalmente no que se refere à perda da memória e a importância 
de se preservá-la – não só o que resta dela nos doentes, mas também a memória 
das pessoas saudáveis; tanto como forma de prevenção, quanto como meio de 
não se esquecer da doença.25 Com seus fios entrelaçados, vulneráveis e comple-
xos, que ora se separam, ora se juntam, o dente de leão – e, portanto, a memó-
ria – indica o próprio emaranhado do tema: a doença de Alzheimer, marcada 
pela vulnerabilidade, dissolução e confusão, é, ela própria, um emaranhado de 
relações, saberes e práticas, um misto entre orgânico e inorgânico, demência 
e lucidez, numa transversalidade que não se sabe onde começa um e termina 
Figura 7 
Figuras encontradas em 
panfleto da Associação 
Brasileira de Alzheimer 
(ABRAz): dente de leão como 
meio para falar da memória.
25 Além disso, como podemos 
ver nas imagens abaixo, cada 
semente do dente de leão 
lembra o formato de um 
neurônio e, quando agrupadas, 
parece a representação 
de uma rede neural.
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outro. Como as sementes que vão se soltando e, ao caírem, germinam, os fios da 
doença também vão se soltando, deixando rastros, pistas, num movimento, tal 
como no processo mnemônico, de dissolver e compor, desmanchar e criar, conter 
e transbordar. 
Se a doença de Alzheimer já foi associada aos tempos modernos em crise 
com a memória, ao empobrecimento da narrativa e experiência e à ameaça aos 
valores neoliberais (Robbins, 2008; Burke, 2015; Wearing, 2015; Goldman, 2015), 
é preciso levar em conta que, em vez da memória apenas ou simplesmente se 
perder, ela se transforma e transborda para outras dimensões, como os gestos, 
os lapsos, as aparições, os vestígios. Como um “narrador sucateiro”, essa abertura 
da memória leva-nos a recolher as sobras que ficam nas margens dos discursos 
oficiais e hegemônicos, como o biomédico, possibilitando ver o que normal-
mente não se vê numa doença como essa. Um comentário, uma piada, uma mão 
que segura um cobertor, um olho que brilha, uma linguagem que se inventa, os 
pingos d’água depois do banho, a borra de café na xícara, uma foto guardada, 
um quadro, um passeio, uma queixa, um riso, um choro, uma recusa, um desejo 
são os lampejos dessa noite escura, a dança entre lembrança e esquecimento, o 
movimento serpeante do processo mnemônico. 
Não se trata de negar o terror e a materialidade da doença, mas de ver, em 
meio a névoa, a potencialidade da dissolução, do borrão, do lapso, do desmoro-
namento. O sintoma – como a perda da memória e alucinação –, além de indicar 
uma patologia, também revela uma experiência, uma subjetividade. E, assim, 
a “doença do esquecimento”, a doença cujos “fios vão se soltando aos poucos”, 
torna-se um modo de vida, um mundo possível, uma linha de fuga, e (re)inventa 
a memória, leva-a a delirar.  
Daniela Feriani é Doutora em Antropologia na Universidade Estadual de Cam-
pinas e pesquisadora do Laboratório Antropológico de Grafia e Imagem (La’gri-
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abstract 
The article discusses how memory is constituted in a tense and ambiguous 
relationship between imagination and hallucination, youth and old age, normal 
and pathological over of the Alzheimer’s composition. If the bibliography shows 
how the process mnemonic does not unfold in a chronological way and linear, 
but as overlapping and entangled temporal, it is worth to ask when this process 
becomes pathological. From notions such as trauma, truth, factual, and halluci-
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